จากที่ไม่มีประตูมา 4 นัดติดต่อกัน สู่ช่วงเวลาที่ Igor Thiago ได้ปลดปล่อยภาระอันหนักอึ้งลงในเกมที่พบกับ Chelsea นี่คือความหมายที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังประตูนั้น
แชร์คอลัมน์นี้
สิ่งที่มองเห็นได้หลังจากประตูนั้น
ในช่วงท้ายเกม เมื่อ Igor Thiago แห่ง Brentford รับบอลได้ บรรยากาศในสนามก็เปลี่ยนไปทันที
ก่อนเกมนี้จะเริ่มขึ้น เขาผ่านมาแล้ว 4 นัดติดต่อกันโดยไม่สามารถทำประตูได้เลย
บนเวทีอย่าง Premier League ที่ถูกคาดหวังให้ทำประตู แต่กลับต้องลงเล่นต่อไปเรื่อยๆ โดยไม่มีประตูเลยสักครั้ง
น้ำหนักของความรู้สึกนั้นหนักหนาเพียงใด เราที่มองอยู่จากภายนอกไม่อาจวัดได้เลย
สีหน้าและท่าทางที่เขาแสดงออกหลังจากยิงประตูได้นั้น พูดได้มากกว่าคำอธิบายใดๆ เสียอีก
การถอดเสื้อเพื่อระบายความดีใจออกมานั้น สะท้อนให้เห็นถึงความจริงใจของคนที่เพิ่งปลดภาระอันหนักอึ้งลงจากบ่า
เกิดอะไรขึ้นในความเงียบงันตลอด 4 นัดนั้น
หากมองแค่ผลลัพธ์ การไม่ทำประตูติดต่อกัน 4 นัดมักจะถูกตีตราง่ายๆ ว่าเป็น "ฟอร์มตก"
แต่ในช่วงเวลาที่นำไปสู่จุดนั้น นักเตะคนหนึ่งได้คิดอะไรบ้าง และปล่อยวางอะไรไม่ลงบ้าง
การลงเล่นต่อไป การวิ่งต่อไป การไล่ตามบอลต่อไป
เมื่อตัวเลขไม่ปรากฏขึ้นมา การเลือกที่จะทำสิ่งเหล่านี้ต่อไปนั้นยากกว่าที่คิด
ขณะที่คิดว่า "ครั้งนี้แหละ" แต่ผลลัพธ์ก็ยังไม่ออกมา คนเราจะเริ่มสงสัยในการตัดสินใจของตัวเองทีละน้อย
ในจังหวะที่ควรจะยิง กลับเกิดความลังเลขึ้นชั่วขณะ
พยายามเลือกส่งบอลที่ปลอดภัยกว่า
หรือในทางกลับกัน อาจยิงแบบเสี่ยงเกินไปเพราะความเร่งรีบ
แต่รายงานระบุว่า Thiago ไม่ได้เป็นแบบนั้นเลยในเกมนี้ เขา "ทำงานต่อไปอย่างไม่หยุดยั้ง"
บางทีช่วงเวลาที่เขาให้ความสำคัญกับการทำหน้าที่ของตัวเองให้สมบูรณ์ มากกว่าความเร่งรีบที่จะทำประตู อาจเป็นสิ่งที่นำไปสู่การยิงประตูครั้งนั้น
อีกหนึ่งเรื่องราวของ Jaydon Anthony
ในเกมเดียวกันนี้ ยังมี "การกลับมาตั้งหลักใหม่" อีกเรื่องหนึ่ง
Jaydon Anthony ใช้เวลาครึ่งแรกอย่างเงียบๆ และในช่วงต้นครึ่งหลังเขาพลาดโอกาสทำประตูที่ดีที่สุดของทีมไป
สีหน้าของเขาหลังจากพลาดโอกาสนั้นเป็นอย่างไร บทความไม่ได้บอกไว้
แต่สิ่งที่ยังคงอยู่คือความจริงที่ว่า หลังจากนั้นเขาเป็นผู้ยิงประตูขึ้นนำให้ทีม
การกลับมาสู้ต่อในจังหวะถัดไปหลังจากทำผิดพลาด
การพูดถึงเรื่องนี้เป็นเรื่องง่าย แต่การลงมือทำจริงเป็นอีกเรื่องหนึ่งเลย
บนสนาม ไม่มีเวลาให้ทบทวนความผิดพลาดหรือจมอยู่กับความรู้สึกผิดต่อตัวเอง
บอลลูกต่อไปเริ่มเคลื่อนไหวแล้ว
มุมมองจากฝั่ง Chelsea
ในเกมนี้ Chelsea ได้รับการประเมินว่า Cole Palmer คือผู้เล่นที่โดดเด่นที่สุด
แต่ในภาพรวมของทีมกลับมีบางอย่างที่ไม่ประสานกัน
Lacroix ชนะการปะทะเกือบทุกครั้งกับ Igor Thiago แต่กลับเสียบอลในจังหวะชี้ขาด
Danny Welbeck ได้ลงเป็นตัวจริงในเกมพบทีมเก่าของเขา แต่ตัวตนของเขาไม่อาจเปลี่ยนกระแสของเกมได้
Morgan Rogers ซึ่งมีรายงานค่าตัวย้ายทีมสูงถึง 117 พันล้านเยน ถูกกล่าวว่าน่าจะทำอะไรได้มากกว่านี้ในจังหวะที่ทีมยิงประตูขึ้นนำในวันนั้น
เงินไม่ได้เป็นสิ่งรับประกันคุณค่าของนักเตะ
ความคาดหวังกลายเป็นแรงกดดัน และแรงกดดันบางครั้งก็ทำให้การตัดสินใจช้าลง
แม้แต่นักเตะระดับท็อปก็ไม่มีข้อยกเว้น ยิ่งได้รับความสนใจมากเท่าไหร่ น้ำหนักนั้นก็ยิ่งเพิ่มมากขึ้นเท่านั้น
ศักยภาพและความโดดเดี่ยวของนักเตะรุ่นใหม่
ในฝั่ง Chelsea นั้น Baclo ได้ลงเป็นตัวจริงครั้งแรกใน Premier League
Achampong ผู้เล่นแนวรับรุ่นเยาว์ได้ลงเป็นตัวสำรอง แต่เจตนาในการใช้งานนั้นยากที่จะเข้าใจได้จากบริบทของเกม
ฉากที่นักเตะรุ่นเยาว์ได้สั่งสมประสบการณ์ในลีกระดับสูงสุดมักถูกเล่าขานอย่างสวยงาม
แต่ในความเป็นจริงแล้ว พวกเขาต้องตัดสินใจท่ามกลางสนามที่ไม่เคยลงมาก่อน คู่แข่งที่ไม่เคยเจอมาก่อน และความเร็วกับความเข้มข้นที่ไม่เคยสัมผัสมาก่อน
ความโดดเดี่ยวนั้นมีเพียงตัวนักเตะเองเท่านั้นที่รู้ดี
แม้แต่ในวงการพัฒนานักเตะเยาวชนของญี่ปุ่น เด็กที่เคยถูกเรียกว่า "นักเตะที่เก่ง" ก็อาจหลงทางได้ทันทีที่ระดับการแข่งขันสูงขึ้น
ไม่ใช่เพราะเทคนิคไม่พอ แต่เพราะจุดอ้างอิงในการตัดสินใจเปลี่ยนไปต่างหาก
มีช่วงเวลาที่ไม่มีใครบอกคำตอบที่ถูกต้องให้ และต้องเลือกด้วยตัวเองต่อไปเรื่อยๆ
สิ่งที่ Yehor Yarmoliuk แสดงให้เห็นในนัดที่ 100
สำหรับ Yehor Yarmoliuk แห่ง Brentford เกมนี้คือหมุดหมายนัดที่ 100 ในนามสโมสร
เขาไม่ได้ยิงประตู
แต่กระนั้น เขาก็สร้างภัยคุกคามต่อประตูคู่แข่งด้วยการยิงไกลที่ทรงพลัง และสร้างโอกาสให้ทีม
ตัวเลข 100 นัด คือบทพิสูจน์ของการสั่งสมอย่างต่อเนื่อง
แทบไม่มีนักเตะคนใดที่โดดเด่นทุกนัดจนมาถึงนัดที่ 100 ได้
มีนัดที่ไม่โดดเด่น มีการเปลี่ยนตัวที่ไม่เข้าใจ และมีสัปดาห์ที่สภาพร่างกายไม่พร้อม
แต่ในตัวเลข 100 ที่เกิดจากการเดินหน้าต่อไปเรื่อยๆ นั้น มีบางสิ่งที่อธิบายไม่ได้ด้วยแค่ทักษะหรือพรสวรรค์เพียงอย่างเดียว
"การตัดสินใจสุดขอบ" ของ Vitaly Janelt
ในช่วงต้นเกม Janelt แสดงจังหวะที่เกือบจะเสียจุดโทษในการหยุดการเลี้ยงบอลของ Cole Palmer
ในสถานการณ์ที่หากฟาวล์จะกลายเป็นจุดโทษ เขาก็ยังตัดสินใจเข้าปะทะ
สุดท้ายไม่ถูกตัดสินว่าฟาวล์ แต่การจะบอกว่าการตัดสินใจนี้ถูกหรือผิดนั้นทำได้ยาก
การเล่นเกมรับหลายครั้งคำตอบที่ถูกต้องจะถูกกำหนดในภายหลัง
ถ้าไม่เข้าปะทะ อาจถูกเลี้ยงหลุดไปแล้วก็ได้
เพราะเข้าปะทะนั่นแหละ จึงมีความเสี่ยงที่จะเสียจุดโทษ
คำถามที่ว่า "ทำไมเขาจึงเลือกทำแบบนั้นในวินาทีนั้น" มีความลึกซึ้งกว่าคำถามที่ว่า "อันไหนถูกต้องกว่ากัน" มากนัก
หลังจากนี้ Thiago จะยังคงยืนอยู่ในตำแหน่งเดิมอีกครั้ง
ในค่ำคืนที่ Brentford เอาชนะ Chelsea ไปด้วยสกอร์ 3-0 นี้ สิ่งที่น่าจดจำที่สุดอาจไม่ใช่ตัวเลขก็เป็นได้
วินาทีที่นักเตะผู้ผ่านช่วงเวลาไร้ประตูมาได้ ในที่สุดก็ทำผลงานออกมาให้เห็น
ค่ำคืนที่มีนักเตะคนหนึ่งยิงประตูขึ้นนำได้หลังจากพลาดโอกาสไป
เกมที่มีชายชาวยูเครนคนหนึ่งแสดงตัวตนอย่างเงียบๆ ในนัดที่ 100 ของเขา
สุดสัปดาห์ถัดไป Premier League ก็จะยังคงดำเนินต่อไป
Igor Thiago จะยืนอยู่หน้ากรอบเขตโทษอีกครั้ง และรอคอยบอลที่จะมาถึง
ในเกมครั้งต่อไป จะมีใครสักคนที่ต้องเผชิญกับการตัดสินใจ มีใครสักคนที่พลาดโอกาส และมีใครสักคนที่ทำสำเร็จ
และมันก็จะดำเนินต่อไปเช่นนี้
ความหมายของการวิ่งต่อไปในช่วงเวลาที่ไม่มีประตู
ช่วงเวลาที่ผลลัพธ์ไม่ออกมา หากมองจากภายนอกก็มักถูกสรุปด้วยคำเดียวว่า "ฟอร์มตก" แต่ในใจของนักเตะที่ลงเล่นต่อไปโดยไม่สามารถทำประตูได้นั้น มีความสั่นไหวที่ละเอียดอ่อนและเป็นเรื่องส่วนตัวมากกว่านั้นดำเนินอยู่ตลอดเวลา ในวินาทีที่จะยิงบอลจะมีความลังเลเล็กๆ เกิดขึ้น และมีค่ำคืนที่แม้จะลงสนามด้วยความคิดว่า "วันนี้แหละ" แต่ตัวเลขก็ยังไม่เปลี่ยนแปลง น้ำหนักของช่วงเวลาที่ต้องปรับใจตัวเองต่อไปนั้น มองจากภายนอกไม่มีทางวัดได้เลย
สิ่งที่ Thiago แสดงให้เห็นในเกมนี้ คือช่วงเวลาที่เขาเลือกจะทำงานต่อไปก่อนที่จะคิดถึงประตู หากผลลัพธ์ที่เกิดขึ้นจากการที่เขากลับไปทำหน้าที่ของตัวเองซ้ำแล้วซ้ำเล่า โดยไม่ปล่อยให้ความเร่งรีบเปลี่ยนแปลงการตัดสินใจ คือวินาทีนั้น สิ่งที่สะท้อนในสายตาของผู้ที่อยู่ในสนามก็คือบางสิ่งที่มากกว่าตัวเลข สำหรับผู้ที่ดูฟุตบอลมายาวนาน สีหน้านั้นบ่งบอกอะไรได้โดยไม่ต้องใช้คำพูดเลย
ข้อเท็จจริงที่ Anthony ยิงประตูขึ้นนำได้ทันทีหลังจากพลาดโอกาสไปนั้น ก็อยู่ในค่ำคืนเดียวกัน การที่นักเตะสามารถกลับมาสู้ต่อในจังหวะถัดไปหลังจากทำผิดพลาดได้นั้น หลายครั้งมีบางสิ่งรอบตัวที่ทำให้รู้สึกว่า "กลับไปที่นั่นได้อีกครั้งนะ" เมื่อได้เห็นนักเตะที่ลงมือทำสิ่งนี้ได้จริง ก็อดไม่ได้ที่จะจินตนาการถึงสิ่งที่อยู่เบื้องหลัง
เมื่อพูดถึงแค่จิตใจเพียงอย่างเดียว อะไรที่มองไม่เห็น
วิธีการเล่าเรื่องแบบ "ก้าวข้ามช่วง 4 นัดไร้ประตูมาได้" นำเสนอความอดทนของนักเตะเป็นหลัก มุมมองนั้นถูกต้องแน่นอน แต่ในขณะเดียวกัน สิ่งที่ควรตั้งคำถามคือ ทีมได้สร้าง "สภาพแวดล้อมที่นักเตะคนนั้นทำงานต่อไปได้ง่าย" ไว้หรือไม่ โอกาสในการยิงประตูถูกออกแบบมาอย่างเหมาะสมหรือไม่ และการเปลี่ยนแปลงนโยบายการใช้งานนักเตะทำให้ความลังเลของนักเตะเพิ่มมากขึ้นหรือไม่ ก็เป็นคำถามที่ควรถูกถามด้วยเช่นกัน
หากสรุปทุกอย่างลงที่จิตใจของปัจเจกบุคคลเพียงอย่างเดียว ปัญหาเชิงโครงสร้างของทีมก็จะมองไม่เห็น หากจบเรื่องด้วยกรอบคิดว่า "เพราะไม่ยอมแพ้ ผลลัพธ์จึงออกมา" นักเตะคนต่อไปที่อยู่ในสถานการณ์เดียวกันก็อาจถูกตัดสินด้วยกรอบเดียวกันนี้อีก ประตูของ Thiago นั้นมีความหมายอย่างแน่นอน แต่ในขณะเดียวกัน สิ่งที่ทำให้ช่วงเวลานั้นยืดเยื้อออกไปคืออะไร ก็เป็นสิ่งที่ทีมควรตั้งคำถามต่อไปอย่างมีคุณค่า
- เหตุผลที่ Henderson วัย 36 ปีเลือก Chelsea — ความเคารพต่อ Xabi Alonso และการตัดสินใจของผู้เล่นอาวุโสที่ยังคงตั้งคำถามต่อไป
- ประตูของเด็กหนุ่มวัย 17 ปี และการยิงของ Salah — สองคนที่ยืนอยู่ในสนามเดียวกันสอนให้เรารู้จัก "พลังของการเลือกต่อไปเรื่อยๆ"
- อนาคตที่ดาวเตะเบอร์ 10 วัย 19 ปีเลือก "ไปสู่ลีกระดับกลางของ Premier League" — คำถามที่มีต่อวงการฟุตบอลญี่ปุ่น จากการตัดสินใจของ Vasco และ AFC Bournemouth
